納爾遜•曼德拉在反對種族隔離的斗爭中犧牲了家庭、舒適和職業(yè)成功等美好生活的傳統(tǒng)標(biāo)識,以一位良心犯的身份,度過了長達27年的牢獄之災(zāi)。1994年,他一躍成為肩負(fù)領(lǐng)導(dǎo)國家之責(zé)的南非總統(tǒng)。當(dāng)選后,曼德拉選擇了寬恕,而非為蒙冤過往復(fù)仇,進而幫助南非人構(gòu)筑了一個全新的社會根基。
盡管被他的人民奉為國父,但僅僅完成一個任期后,他就主動交出權(quán)杖,而不是像許多非洲強人那樣,終生緊握最高權(quán)力,一刻也不愿松手。
這難道不是唯有圣人才有的品質(zhì)嗎?許多人當(dāng)然如是看待曼德拉。美國總統(tǒng)奧巴馬最近稱他為“最偉大的歷史人物之一。”英國廣播公司( BBC )認(rèn)為他“或許是我們這個時代受到最廣泛贊賞的人物。”2012年的一項研究顯示,曼德拉已成為全球性品牌,知名度僅次于可口可樂(Coca-Cola)。”
但也有不同聲音。身為南非種族隔離時代最后一位領(lǐng)導(dǎo)人的德克勒克聲稱:“我并不認(rèn)同世人為曼德拉譜寫的圣徒頌歌。與如今廣泛描述的形象恰恰相反,他絕對不是一位慈愛如圣徒般的人物。”
這種直言不諱的觀點出自德克勒克之口,應(yīng)該不會讓我們感到驚訝。盡管因廢除種族隔離制度的貢獻,他和曼德拉分享了諾貝爾和平獎,但兩人終究是死敵,對于這位對手,曼德拉也幾乎沒有做出過正面的評價。但就自己獲得的圣徒美譽這一點而言,曼德拉其實同意德克勒克的觀點:“我不是救世主,而是一位因特殊情勢演變?yōu)轭I(lǐng)導(dǎo)者的普通人。”
事實上,在曼德拉的自傳《漫漫自由路》(Long Walk to Freedom)中,除了通常以他為主角、充滿盛贊之辭的頭條新聞外,我們其實還可以發(fā)現(xiàn)他犯下的許多錯誤。
曼德拉是一位差勁的學(xué)者,一位在課堂上如坐針氈的法律系學(xué)生。1962年,他開始擁抱暴力,創(chuàng)建了非洲人國民大會(ANC)的秘密武裝力量“民族之矛”(Spear of the Nation),隨后展開一系列針對政府的游擊戰(zhàn)爭,并遠(yuǎn)航至埃塞俄比亞學(xué)習(xí)槍械使用技能。1994年南非首次民主選舉期間,為確保非國大獲得壓倒性勝利,他四處游說,試圖把選民的最低年齡從18歲降至14歲,還援引一個極其可疑,包括朝鮮、伊朗和古巴在內(nèi)的五國名單作為先例。這個舉動遭到了廣泛的批評。
1991年,他前往贊比亞,要求贊比亞人選舉肯尼思•卡翁達重新執(zhí)掌最高權(quán)力,盡管在長達27年的獨裁統(tǒng)治之后,卡翁達當(dāng)時已完全喪失了民心??ㄎ踢_最終落敗。擔(dān)任總統(tǒng)期間,曼德拉政府在很大程度上忽視了艾滋病在南非的病毒式蔓延。到他退休的時候,南非成年人的艾滋病感染人數(shù)已攀升至11.7%這一令人震驚的比例。
也許是由于這個時代過于渴望完美無瑕的英雄人物,我們急匆匆地把曼德拉抬上了一座他本人并不認(rèn)可的偶像神壇。
然而,在深入挖掘的過程,我們發(fā)現(xiàn)曼德拉給予我們的啟示遠(yuǎn)不止于此,這一切取決于我們?nèi)绾味x卓越的領(lǐng)導(dǎo)力。
有人曾經(jīng)問曼德拉,他是不是因為教師的種族歧視,才沒有學(xué)好法律。“是的,我的老師確實是一個種族主義者,但這并不是我沒有學(xué)好法律的原因。”他知道,他必須為自己的表現(xiàn)承擔(dān)責(zé)任。曼德拉在羅本島服刑期間堅持自學(xué),還組織其他犯人一起學(xué)習(xí)。即使囚犯們被迫去采石場從事一整天的辛苦勞作時,每個工作隊都被安排了一位向他們傳授歷史、經(jīng)濟學(xué)和政治學(xué)等學(xué)科的講師。這些囚犯稱其為“羅本島大學(xué)”。他后來回憶說:“為了學(xué)會如何成為一個好學(xué)生,我必須去蹲大牢。”
曼德拉在獄中專心致志地學(xué)習(xí)他的壓迫者(即南非白人,又稱布爾人)的語言和歷史,甚至還幫助一些獄警撰寫要求升職的信函。
被捕入獄前,他曾經(jīng)在一位朋友的莊園里躲避過一段時間。有一次,他使用一支氣步槍射殺了一只麻雀,非常驕傲地展示了一下他的槍械技能。結(jié)果當(dāng)他轉(zhuǎn)身向朋友的兒子吹噓時,這位年僅5歲的小男孩淚眼婆娑地對他說:“你為什么要殺死那只鳥啊?它的媽媽會難過的。”曼德拉反省道:“我覺得這個小男孩比我更為人性。對于一支新生游擊隊的領(lǐng)導(dǎo)者來說,這是一種奇怪的感覺。”
卓越的領(lǐng)導(dǎo)者把人生視作一所學(xué)校。他們總是在學(xué)習(xí)。沒有什么情勢——獄中的一天,一個小孩的斥責(zé)——是微不足道,無關(guān)緊要的。
像美國的馬丁•路德•金一樣,曼德拉起初擁抱的是甘地的非暴力理想。他后來忍痛放棄了這個理念,創(chuàng)辦了非洲人國民大會的武裝力量。“甘地仍然致力于非暴力理想;我盡可能長時間地追隨甘地的戰(zhàn)略,但我們的斗爭后來迎來一個節(jié)點,壓迫者的野蠻暴行再也無法僅僅通過消極抵抗來還擊。我們選擇采取破壞行動,因為這種策略不會造成生命的損失,它是未來種族關(guān)系最大的希望所在。”
后來,曼德拉承認(rèn)非國大的行動導(dǎo)致了一些侵犯人權(quán)的事件,并對那些不肯承認(rèn)這一點的黨內(nèi)人士提出了批評。
在非國大執(zhí)行委員會抨擊他要求降低選民年齡至14歲的立場之后,他選擇了退讓,并在日記中寫道,“我做出了一個嚴(yán)重的誤判。”
卡翁達落選后,曼德拉再次來到贊比亞,對公眾說:“我此前選擇支持對象的行為是錯誤的。我知道,贊比亞曾經(jīng)為南非解放做出過不可估量的犧牲,肯尼思•卡翁達博士當(dāng)時是國家元首。我此前的姿態(tài)看起來似乎是,為我們的斗爭事業(yè)提供幫助的僅僅是卡翁達博士一人,而不是全體贊比亞人民。雖然我們或許可以選擇卡翁達博士提供的卓越領(lǐng)導(dǎo)力,但誰應(yīng)該當(dāng)選,可不能由我自己來確定。”
辭去總統(tǒng)后,曼德拉終于如夢方醒地意識到艾滋病的禍害。他積極發(fā)聲,強調(diào)檢測和治療的必要性,承認(rèn)他的政府沒有把艾滋病作為一個重大優(yōu)先事項是個錯誤。此外,他還打破禁忌,透露稱他的兒子正是死于艾滋病并發(fā)癥,并以此為契機教育他的人民,有必要公開探討、應(yīng)對這個問題。
卓越的領(lǐng)導(dǎo)者敢于迎接巨大的挑戰(zhàn),在前行的道路上,他們有時會犯下嚴(yán)重的錯誤。他們的偉大之處在于他們始終致力于辨別是非。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)自己犯下錯誤時,他們承認(rèn)自己的過失,糾正航向,然后繼續(xù)前進。
但曼德拉不只是滿足于承認(rèn)自己的缺點——他還積極地致力于消除這些缺點。
他在獄中努力培養(yǎng)對自己滿腔怒火的自我控制力。有一次,被激怒的曼德勒差點暴力攻擊一位監(jiān)獄官員,但最終只是口頭攻擊了一下。那天返回牢房后,他開始反思:“盡管我讓監(jiān)獄官閉上了嘴,但他已經(jīng)讓我違背了我的自我控制原則。這一次,我認(rèn)為我敗在了對手的手中。”
后來,他在《奧普拉•溫弗瑞秀》( The Oprah Winfrey Show)反思說:“要是我沒有進監(jiān)獄,我就不能完成世間最困難的事情——改變自己。”
一路走來,他真的變了嗎?有一次,在回到自己小時候長大的村莊參加一個葬禮時,曼德拉陷入了沉思:“如果一個人試圖發(fā)現(xiàn)自己在哪些方面有所變化,再也沒有比返回一個保持未變的地方更好的方式了。我意識到,我自己的人生觀和世界觀已經(jīng)發(fā)生了演變。”
獄友不斷透露的細(xì)節(jié)讓我們得以了解,在羅本島服刑的漫長歲月里,曼德拉是如何逐漸成為一位情緒更加平靜,思想更加集中,更有耐心的領(lǐng)導(dǎo)者——一位南非迫切需要的領(lǐng)袖。
這正是卓越領(lǐng)導(dǎo)者的不平凡之處——他們視自己為“一件正在演變的半成品”,他們不斷地塑造自己,逐步接近自己的理想形態(tài)。結(jié)果就是,他們對世界的影響呈指數(shù)級增長。
在一封寫給妻子溫妮的信中,當(dāng)時還在獄中的曼德拉寫道:“永遠(yuǎn)不要忘記,所謂圣人就是不斷嘗試的罪人。”
曼德拉的崇拜者遍布全球,對他們而言,曼德拉的最大貢獻也許是,他促使我們意識到每個人都具備實現(xiàn)卓越的潛能。像曼德拉一樣,我們唯一需要做的就是,不停地嘗試。